IRINA – Hoje, quando despertei, levantei-me e tomei banho, de súbito me pareceu que tudo no mundo estava tão claro e eu sabia como se deve viver. Querido Ivan Romanitch, eu sabia tudo. O homem deve se esforçar, trabalhar com suor do rosto, quem quer que seja, e só nisso reside o sentido e o objetivo da vida, a nossa felicidade e o nosso prazer. Como é bonita a vida do operário que se levanta de madrugada e quebra pedra na estrada, ou do pastor ou do professor que ensina a criança, ou do maquinista na ferrovia . . . Meus Deus! Tem muito mais valor não apenas o homem que trabalha, mas  o boi também, e o cavalo de carga, do que uma jovem casada que acorda ao meio-dia, tem seu café da manhã servido na cama, demora duas horas para se aprontar. . . Ai, como isso  é terrível! Só o calor do verão é capaz de nos deixar tão sedentos quanto a sede que eu tenho hoje de trabalhar. E se de agora em diante levantar cedo e não trabalhar, negue-me, Ivan Romanitch, a sua amizade!
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